Pagi entah siang...
berjalan pelan dan sendiri
lewati rumah dengan banyak jendela
seorang wanita berdiri dekat jendela itu,
dia memandangku
lalu muncul tangan dari balik jendela
merangkul juga mencekiknya
aku diam saja
Terus melangkah
dari balik jendela yang lain,
seorang lelaki berlari dari dalam rumah itu...
menerjang jendela, kaca berhamburan,
keping kaca kecil bergerak pelan-pelan,
melayang tepat di depanku,
kepalanya nyaris menyentuh aspal
kemudian berhenti begitu saja
diam dan kaku.
Dan terus melangkah, seakan dua tragedi tadi tidak
mengusikku, semuanya seperti biasa saja.
Seorang tua berjenggot putih merangkulku
sekejap saja sudah berada dalam ruang pamer seni
Karya terpampang di dinding namun tak jelas bagiku
Orang tua berkata....."tiada karya yang bermutu"
kujawab "mungkin sedang berproses"
Lalu dia lenyap....
Ada cahaya dari balik jendela
kudekati lalu kubuka
lalu kulempar pandang ke semua arah,
nampak setangkai bunga yang dulu kukenal
tersenyum bahagia dengan hidupnya
jkt0607
